קיץ קליפורני, עמק נאפה, שנת 2003. שעת בין ערביים, היינן זאב דוניה וכותב שורות אלה, לאחר ביקור מודרך ביקב, חולקים ביניהם בקבוק Opus One מבציר 1998 על גג היקב. המראה סוריאליסטי, השמש השוקעת והיין מוסיפים משלהם לתחושה העילאית. אנחנו קרובים לאלוהים. הגג בנוי מאבן גיר בהירה, כמו כל מבנה היקב, וספסלים מאבן ניצבים בין עמודים קלאסיים כשל מקדש רומי.
היקב ממוקם על דרך מס' 20 של קליפורניה, ואין חובב יין שנקלע לעמק נאפה שלא קופץ לביקור בבניין העגול והמרשים. הבעלים הראשונים של היקב – הברון פיליפ דה רוטשילד, של שאטו מוטון מבורדו, ורוברט מונדבי האיטלקי, מהיקב הנקרא על שמו – החלו לתכנן אותו עוד בשנות ה-70. בשנת 1984 טעמו לראשונה את היין מהבציר הראשון של היקב, בציר שמחיר יינו שבר שיאים. דמויותיהם, בצורת דיוקן כפול, מתנוססות על התווית המפורסמת, המודבקת על הבקבוקים של כל יינות היקב, כסמל בלתי מעורער של טיב וטעם.
שני היזמים המפורסמים פרשו כבר לעולם שכולו טוב, לטעום יינות אחרים… ניהול היקב נתון כיום בידי מייקל סילאצ'י, כורם ויינן ותיק, השומר על הגחלת בנאמנות מסורתית. הוא גם אימץ בחום את צורת אחסון החביות של בורדו, צורת העיגול המפורסמת, וכך אפשר לראות כאן את אלפי החביות, המעוטרות במרכזן בפס אדום רחב, נחות להן במעגל מושלם, כשבתוכן מתבגר יין משובח. האנשים של Opus One הצליחו לייצר את "יין נוסחת בורדו", ולעתים אפילו טוב יותר מהמקור.
שורה תחתונה: בורדו בקליפורניה