נהג הקורבט שעצר בצומת המרומזר של Sunset Boulevard בלוס אנג'לס היה במצב רוח קרבי; הוא חיפש שותף למיאוץ רמזורים, והקמארו הצהובה שעמדה לידו נראתה מתמודדת נאותה. מנועה רועם, נהגה מפמפם בדוושת הגז… הרמזור התחלף, דוושות הגז נמעכו, ושני הפרחחים האיצו בחריקת צמיגים. אבל מה זה, מה מופיע פתאום בחלון הימני? גרוטאה רקובה וחלודה, שברולט בגיל של האבא שלהם, צורחת בצליל מנוע אלוהי, מתרחקת לעבר האופק… Holy cow, מה זה היה?
רוח הרפאים הירוקה היתה מכונית מסדרת The Derelict ("הנטושות"), שאותן יוצר Jonathan Ward בסדנת Icon ב-L.A (icon4x4.com). כבר שנים הוא משפר שם רכבי שטח קשוחים. יום אחד ביקר באסם נטוש בטקסס ונתקל ב-DeSoto Station Wagon מקסימה בכיעורה, כורעת על צמיגיה, ממתינה להישלח אל מגרש הגריטה. ג'ונתן התאהב בכתמי החלודה ובצבע השחוק של המרכב המקומר, בהתחמצנות הגסה של חלקי הכרום, בסדקים הזעירים בחלון הקדמי. הוא שילם עבור הגרוטאה הנטושה 8,000 דולר, ותוך שעתיים נשלחה הגופה אל הסדנה.
עוף החול
חזונו של ג'ונתן אינו לשפץ מכונית אספנות ולהביאה למצב שבו יצאה מפס הייצור, לפני 60 או 70 שנה. הוא מאוהב בקלאסיקה המזדקנת, אבל רוצה למכור ללקוחותיו פרדוקס מוטורי: מבחוץ – גרוטאה מתפוררת, מכונית שאף אחד לא יזרוק בה מבט שני; מבפנים – שילוב מושלם של מיטב המוטוריקה המודרנית, עם עיצוב פנים ברמה של יצירת אמנות אחת ויחידה.
מכוניות Derelict נאספות מאזורים מדבריים, שבהם תהליך ההחלדה איטי אך לא אגרסיבי. הצבע המקורי משנת 1952 התאכל וצולק בשִני הזמן, אבל המרכב נשאר שלם. בסדנה מפורק המרכב ונמדד באמצעות מערכת לייזר, המסמנת את מיקום תושבות המרכב. המידות מועברות למפעל סמוך, שבו ייצרו שלדת סולם המותאמת במדויק למרכב הקשיש.
על המרכב מסתערים אומני צביעה ושימור, מצפים אותו בשכבת פולימר נוקשה. המרכב נראה מיושן ומתפורר, אבל הוא נוקשה וחלק למגע, מדהים! שלדת הסולם החדשה מגיעה עם מתלים קדמיים עצמאיים והכנה למכלולים המכניים, על פי גחמת הלקוח. תצורה קלאסית יכולה להיות מנוע V8 6.2 ליטר (430 כ"ס) עם תיבת הילוכים 4L65E אוטומטית של קורבט או קמארו. בבלמי הדיסק נושכים שישה קאליפרים, אפילו הגלגלים המיושנים נחרטים באלומיניום, במכונת כרסום CNC!
על גימורי המרכב עמלים מיטב אומני קליפורניה. המושבים שומרים על תצורתם הישנה (ספסלי רוחב לשלושה נוסעים כל אחד), אולם הריפוד ארגונומי ומצופה בעור אליגטור מפלורידה… תשמחו בוודאי לדעת שצבע הריפוד זהה לזה של מזוודת האליגטור של הנשיא JFK! במכונית מושתלים מיטב תפנוקי האלקטרוניקה, חבויים מעין הנוסע; מערכת הצליל מתחבאת מאחורי פתחים נסתרים, מיזוג האוויר נושב מתוך פתחים מקוריים בלוח המחוונים, כאן לא תמצאו פלסטיק מטאיוואן… מאליו יובן שמערכת החשמל חדשה ומתוחכמת, מחשבים רבי עוצמה מנהלים את המכונית המודרנית, הלובשת קליפה קמוטה ומוזנחת למראה.
איזה פרדוקס
ביקורנו בסדנת ICON היה קצר עד כאב, אבל לא ויתרנו על סיבוב קצר ב-Business Man's Coupe. המראה החבוט של ה-Chevy משקף לחלוטין את 60 שנותיה באסם הנטוש בטקסס. נעים להחליק יד על הפולימר המלוטש, לחוש את הגבשושיות על שבכת הכרום הסדוקה.
הדלת נפתחת ונטרקת על צירים משומנים; אלה לא הצירים המקוריים, אלא יחידות חלופיות המיוצרות מגוש פלדת אל חלד. הריפוד מרהיב עין, תפרי עור האליגטור עשויים ללא פגם, והמנוע, מנוע ה-Hemi! רעמו עמוק ומגרגר, שמונה צילינדרים שרק מחכים לשחרר את 430 הסוסים. הנסיעה נוקשה למדי, המתלים מכוילים לנסיעת ספורט. דוושת הגז נמעכת, ה- Chevyדוחפת קדימה בעוצמה משכרת… איזה פראדוקס, איזה ניגוד בין הקליפה החבוטה לבין הקרביים השריריים ורמת הפינוק בתא הנוסעים! לרגע קט חשבתי את עצמי לאל קאפונה היוצא למסעדה השכונתית של הפמיליה…
קונה?
במחיר 120 עד 170 אלף דולר אפשר לקנות בלוס אנג'לס פרארי משומשת, מרצדס S500 חדשה, ריינג' רובר וחצי, שתי קורבט ZR6 או חמש Chevy Business Man’s Coupe נוצצות ומחודשות עד הבורג האחרון. אבל אף אחת מחלופות אלה לא תעניק את הייחודיות של ה-Derelict, את השילוב הבלתי נתפס בין יושן אמיתי לבין טכנולוגיה עדכנית ביותר.
ה-Derelict היא יצירת אמנות המתאימה למי שרוצה ללכת הפוך-על-הפוך – הקצנה אולטימטיבית של גישת האנטי-פוזה. רוצים אחת כזאת? אין בעיה. שלחו אל ג'ונתן מכונית שיוצרה בין השנים 1930 ו-1970, ואחרי תשעה חודשים ו-150 אלף דולר היא תחזור אליכם לתל אביב… אף אחד לא יבחין בהשתלת הכבד.
